一曲《红豆》道尽爱的矛盾和不可捉摸(图)

　　爱情的动人，半数在陪伴，半数在等待。陪伴里，有毋庸掩饰的柔情蜜意。而等待，又是连绵的相思期许。

　　世间至为相思的，少不了红豆。春来发几枝的古诗有分教，绿窗红豆忆前欢的词章，也寄寓了飘渺的遐想。可时人更熟悉的，当然还属王菲的《红豆》。

　　国语版《红豆》由柳重言作曲，林夕填词。柳重言近来参与选秀节目，自曝《红豆》创下最快写歌纪录：“当时我就想着王菲的声音。我就想象她会怎么唱。曲子几分钟后就出来了。”

　　初唱《红豆》的王菲，停留在1998年。专辑《唱游》的封面，是晒伤妆。清瘦的骨架、明净的眼神以及飘逸的紫红色挑染，成为王菲最经典的定妆造型之一。是年，荣膺香港电台“十大中文金曲”的《情诫》，即出自《唱游》。

　　但岁月淘洗，流传最广的，却是《红豆》。林夕的寥落数笔，道尽惘然。“还没好好地感受/雪花绽放的气候/我们一起颤抖/会更明白什么是温柔。”

　　1998年，是王菲和窦唯结婚的第二个年头，女儿窦靖童已满周岁。情路与事业尚算顺遂的王菲，演绎《红豆》，有散淡又缱绻的温柔。因而，述说雪中一同颤抖，会更明白什么是温柔，也多了几许由衷。

　　俗套的情话，不过海誓山盟流水风沙。可真要亲历过，再荒芜的景致，也会镌刻在记忆深处。托付的深情，因为有过共度的时光，变身对未来的希冀。天长地久，也不再是一厢情愿的虚空幻象。情之为物，信服使然。可愈是甜蜜的依偎，独处之际，便有愈深切的惶惑。担心误解，担心失去，担心求而不得。唯恐不得完美，于是为自己留足退路：情深不寿，若是万物有尽头，凡事终衰朽，哪怕离散，也不至苦苦哀求。

　　《红豆》固然不是王菲当时情感状态的自陈，却多少能窥见相应的心思。宁愿选择留恋不放手，强硬中甚至有些决然，背后，却是“也许你会陪我看细水长流”的美好盼望。而现实，却每每有吊诡的意味。王菲和窦唯短暂的婚姻里，也有刺目的伤口。这层创痛，叫做高原。《红豆》之后的那一年，王菲与窦唯正式离婚。

　　《红豆》最核心的意思，是爱的矛盾和不可捉摸。王菲第一段沸沸扬扬的情事，恰巧印证了这条路径。